弗洛伊德诞辰百年：为了一张“不好看”的肖像，英国女王去他画室72次
2022年是英国闻名艺术家卢西安·弗洛伊德（Lucian Freud，1922~2011）诞辰100周年。在艺术范畴，他被誉为“20世纪除毕加索之外最巨大的艺术家”。作为留念，英国国家美术馆为他举行了一场名为“新视角（New Perspectives）”的回想大展，展出了艺术家7个创造阶段的60多幅重要画作。展览于本月初正式开幕，将继续至下一年1月。
英国国家美术馆为弗洛伊德举行的展览海报实践上，就在不久前，弗洛伊德的姓名还曾因英国女王伊丽莎白二世的去世而被许多人再度提起。由于那幅闻名的、“丑恶”的女王肖像，便是出自这位艺术大师之手。假如说弗洛伊德这个姓名让你想起了那位以“解梦”著称的心思学大师的话，没错，他俩有亲近的相关——这位20世纪最巨大的艺术家之一，正是那位闻名心思学家西格蒙德·弗洛伊德的孙子。
年轻时的卢西安·弗洛伊德
他让架上绘画重获荣耀
天然生成变节的弗洛伊德，从年少时起就一向竭力否定爷爷的心思学研讨对自己发生的影响，也毫不感谢母亲对他的宠爱和支撑。他乃至曾说，假如父亲也全力支撑他的创造，那么他很可能出于变节而抛弃艺术。“假如他们两个都拥护，我恐怕就会跑去当马术师，那是我另一个愿望工作。”
这种固执与变节相同体现在他对模特的挑选上。弗洛伊德的模特大多是家人、亲属、情投意合的朋友，或他了解的一般人。他们有一个一同特色，那便是“被挑选”而非“挑选”。弗洛伊德曾清晰表明：“假如有人要我画他，我通常会无比恶感。”
弗洛伊德自画像
所以，这位性情傲慢孤僻的艺术家，历来都不买什么名人、富豪或贵族的账。听说教皇保罗二世和戴安娜王妃都曾向他求画，也都被他回绝。而保藏了不少弗洛伊德著作的英国女王，作为艺术家忠诚的粉丝，在耐性而礼貌地进行了长达数年的交流后，才总算得到了弗洛伊德的赞同。
他提出的条件是：女王要亲身来到自己的画室做模特。所以，前前后后，女王去了弗洛伊德的画室——72次。最终，她得到了这幅小小的肖像。
英国女王在弗洛伊德的画室
与波普艺术大师安迪·沃霍尔丝网版画上芳华貌美的女王比较，弗洛伊德所画的这幅尺度很小的肖像，在任何一般观众眼中，都与“美观”绝缘——乍一看这就像一张野蛮的男人的脸，肌肉和线条都显得那么“糙”和“硬”。
但在懂艺术的批判家和藏家们眼中，这幅画画出了女王“健壮、坚韧的魂灵”，可谓“150年来最好的皇室肖像”。
弗洛伊德为英国女王画的肖像
面临模特，弗洛伊德有着近乎解剖一般残暴的调查办法——“我会坐得十分近，然后注视。”他以检视者的身份去分析每一位描绘目标，然后扩大他们躲藏的点点滴滴。这种深化魂灵的调查方法让他的模特们备受折磨，正如《穿条纹睡衣的女孩》中的主人公西莉亚所说：“我觉得我被毫无一丝怜惜地审视着，如同躺在手术台上。”
《穿条纹睡衣的女孩》
你看一个目标的时刻越长，就越笼统，具有挖苦意味的是，更实在。”——卢西安·弗洛伊德
也不是没有人问过女王，她的观感怎么。女王回答说：“弗洛伊德是今世最巨大的艺术家，他的艺术风格绝无仅有。他的每一笔、每一点，都是尊贵的艺术结晶。在我眼里，这幅画开放出崇高和尊贵的光辉。”她亲身感谢弗洛伊德，表明“我十分赏识您的调色技巧”。
这位被誉为“20世纪除毕加索之外最巨大的艺术家”的弗洛伊德，所深化的艺术范畴比毕加索还要朴实——便是最传统的架上绘画。
20世纪是今世艺术的鸿沟不断拓宽的年代，“陈旧”的架上绘画一度被视为没有了出路，可是终其一生只画人像的弗洛伊德，却在20世纪的艺术史上，占有充溢荣耀的一页。
《镜像与两名儿童》
或许，正是由于弗洛伊德无比的坚持与固执，以及惊人的才调与创造力，他改动了当时人们关于写实艺术和人体绘画的成见。纵然那些今世艺术新鲜且独特，但假如把他的油画与任何一件今世著作放在一同展出，其光荣都难以被掩盖。
艺术并非要你“赏心悦目”
说到弗洛伊德，简直就不能不说到英国另一位今世艺术大师弗朗西斯·培根（Francis Bacon，1909~1992)。他是弗洛伊德多年密友，两人都曾以对方为模特，创造过极为精彩的画作。与弗洛伊德比较，培根的天分更高，其性情与艺术风格也更为狂野不羁、充溢寻衅、得罪与挣扎。
两人相识于上世纪40年代中期，培根比弗洛伊德大13岁。弗洛伊德对培根的艺术天分十分推重：“他谈到怎么只用一笔来表达出许多信息，这让我十分感兴趣也十分振奋，一起我也意识到自己的实力还差了十万八千里。”
培根（左）与弗洛伊德
可是，培根好像满不在意地浪费着自己的天分。他的日子也豪放不羁，常常带着弗洛伊德出去纸醉金迷，乃至赌博。但艺术永远是两人之间最深的共识。
弗洛伊德前期的画作较为写实，笔触相对纤细，到了1950年代后期，他开端运用愈加粗暴的厚涂法，对人的肉体肌肤质感的描绘愈加斗胆直接，“丰乳肥臀”的写实中带有几分笼统特质。这种改变的背面被遍及以为是受到了培根的影响。
弗洛伊德前期著作《抱猫的女孩》（1947年）
弗洛伊德自己也承认过：“在某种程度上，培根‘翻开’了我的眼睛。他的著作让我震慑，他的性情感染了我。”
1990年代，弗洛伊德开端痴迷于描绘身体肥壮的人。雷夫·鲍厄里（Leigh Bowery）与苏·蒂利（Sue Tilley）两位身段臃肿的模特频频地出现在他的创造之中。2008年5月，他的著作《熟睡的救济金管理员》在佳士得以3364万美元的价格售出，轰动了整个艺术圈。弗洛伊德的名声也由此走向全盛。
假如抱着寻觅“赏心悦目”之感的意图看这幅《熟睡的救济金管理员》（下图），那你找不到一丝一毫尘俗的“美感”。一个浑身赘肉的人体横陈在一张又脏又旧的沙发上罢了。
但用艺术的眼光去赏识，这幅画实践上现已演变为一种多维的艺术——你能看到肉体不断成长直至丰盛的进程；你能察觉出看似熟睡的模特在这段时刻内杂乱的心思改变；你乃至能闻到围绕在肥壮的肉体周围的那种特别的蒸发的气味，就像凡·高的《吃马铃薯的人》所散发出的焦熟的烤马铃薯味一般。
只要极为丰盛的物质性出现才能给观者带来这种“视嗅联觉”的美妙体会，也只要像弗洛伊德这样的绘画大师能将这种出现表达得酣畅淋漓。
后来人们得知：2008年买下这幅画的神秘藏家，是俄罗斯超级富豪阿布拉莫维奇。买下这幅画的第二天，他就在苏富比又豪掷了8630万美元，买下了弗朗西斯·培根的一件三联画。
培根还有一幅愈加闻名且富争议的画作——《教皇英诺森十世》。
《教皇英诺森十世肖像》
这幅画的“原型”是西班牙古典绘画大师委拉斯凯兹于1650年创造的《教皇英诺森十世肖像》（见上图）。在这幅画中，教皇表情严厉，目光威严而尖锐，身上白色的法衣和赤色的披肩形成了激烈的颜色比照，在黑色布景下，凸显出宗教的崇高气味。
而在培根的“再创造”中，教皇的形象令人张口结舌——他经过歪曲变形的方法将古典大师笔下威严严肃的教皇，转化为一个如鬼魂般大张着嘴、好像在失望尖叫的可怖形象，乃至会让情面不自禁地联想到地狱中的魔鬼。这背面有着深层次的、艺术家关于宗教的考虑，也是一件载入西方现代艺术史的著作。
弗朗西斯·培根画的《教皇英诺森十世》
以尘俗眼光来看，弗朗西斯·培根所画的人物在一般观众看来大约都适当惊骇，而且他的体现也十分直白。可是，培根以为这些所谓的“惊骇”，其实表达着生命的自然规律。
所谓的“惊骇”，往往来源于“本相”。当咱们不加润饰地指出某件事背面的本相时，人们往往会感觉受到了得罪，由于实践或本相总是有些严酷。培根自己也清楚地知道，他的画会令人受伤。“人们常常以为，歪曲一个人的形象便是损伤这个人。”
弗朗西斯·培根以弗洛伊德为原型创造的肖像三联画
因而，和弗洛伊德总是对着真人模特渐渐画比较，培根更喜爱参阅相片来创造。他也曾在采访中解说过这么做的原因：第一是看着相片、带着对画中人的回想作画不容易受限和分神；第二便是培根许多朋友以为他在画中对人的暴力歪曲是一种“损伤”，因而他更乐意单独完结绘画，而非当着真人的面“损伤”他们。
艺术存在的含义
芝加哥大学哲学教授阿妮丝·加拉德（Agnes Callard）在她本年6月宣布的一篇文章中提出：艺术是用来让咱们看见“凶恶（evil）”的。
这儿的“凶恶”并非简略的字面意思。加拉德运用“evil”一词来归纳全部人类的负面体会——饥饿、惊骇、损伤、苦楚、失利、不公、变节、残暴、孤单、失望、蜕化、消灭……
作者给这篇文章也配了“丑恶”的布景画
为什么艺术要展现这些？
由于，在实践中日子中，咱们总是要求全部皆有用，要对咱们自己的身心健康和杰出体会有所协助。
加拉德举例说：幻想你进入一个房间时，你会看到什么？假如你累了，会留意到坐的当地；假如你渴了，会留意到杯子；假如你热了，会发现电扇或窗户。你在房间里看到的东西都有一个功用，并对你有用。
在“正常”的日子中，人们倾向于取得、改进、完成和享用，当周围的事物没有任何实践价值，就难以引起人们的留意。
而艺术解除了重视“负面”和“无用”的禁令。因而，在某种程度上，艺术才是真实实践的。
弗朗西斯·培根《戴帽子的男人》
“艺术存在的含义，并非提高或改进日子。”加拉德写道，“艺术存在的含义，是让咱们从那些令人筋疲力尽的、名利的积极含义中挣脱出来，看到生命原本的相貌，那些人类可以调查、留意、幻想并表达出来的全部。”
红星新闻记者 乔雪阳 修改 乔雪阳
（下载红星新闻，报料有奖！）
告发/反应
相关文章
AI玩具爆火、自主品牌“出海”……玩具工业出口有何新趋势？
文/图 羊城晚报全媒体记者 孙绮曼本年春节以来，跟着《哪吒之魔童闹海》爆火，相关衍生玩具出售火爆，一度全网断货，直逼得工厂提早开工，加班加点出产。这一现象再次证明了玩具的受众不只有年轻人，也展现了潮流...
安全事故贯穿2024全年，深陷泥潭的波音怎么破局？
美国飞机制造巨子波音公司在2024年的境况可谓“噩梦连连”。从2024年年头一架美国阿拉斯加航空的波音737 MAX 9飞机在起飞后忽然左边应急舱门掉落，到2024年年底韩国、荷兰等国的三架波音737...
国防部：七国集团不要总想着给人当“教师爷” 中国军队不吃这一套
我国台湾网北京3月27日讯(记者 陈佳慧)27日下午，国防部举办例行记者会，国防部新闻局局长、国防部新闻发言人吴谦大校答记者问。3月27日下午，国防部举办例行记者会，国防部新闻局局长、国防部新闻发言人...
公民日报
中心媒体会集聚集河北特殊十年，张家口亮点频现！
7月13日，公民日报、新华社、中心广播电视总台、经济日报等中心媒体报道了党的十八大以来，河北省书写的绿色展开新篇章，其间，张家口效果亮眼，一同来看看↓↓↓公民日报走好新年代“赶考”路 “唱支山歌...
张燮林为林诗栋蒯曼颁奖，国乒提早包办我国大满贯5冠
林诗栋（右一）/蒯曼（右二）打败队友林高远/王艺迪，摘得第一个WTT大满贯冠军。 WTT供图新京报讯 （首席记者孙海光）10月4日晚，WTT（国际乒乓球职业大联盟）我国大满贯混双决赛，林诗栋/蒯曼3...
日本一地连震47次！“可能发生更大地震”
中新网4月19日电 据日本播送协会(NHK)报导，当地时间18日20时18分，日本长野县产生5.1级地震，多地震感激烈，随后当地接连产生47次地震，居民称难以入睡。图片来历：日本播送协会(NHK)报导...